        歷史人物的出場—老師讀通鑑之三
    歷史課堂就像是一座舞台，老師第一次講到某位歷史人物，先要向台下的觀眾（學生）做簡要的介紹，這就是人物的出場。在舞台上，重要角色的出場，都經過一番設計，擺出某種架式或姿態，就是所謂的「亮相」，目的將這位人物的特色顯現一下，給觀眾一個最初的印象，以便於觀眾很快掌握劇情的開展，能夠迅速沉浸於它所呈現的氣氛之中。
    編年體的歷史著作也是如此，重要人物首度出現，往往都作簡要的描述，給讀者一個最初的印象。這樣的人物簡述，既要掌握人格特質，卻不可用總論性的辭語，最能表現撰寫者的史識。紀傳體史書為體裁所限，開篇不是先寫家世的顯赫，就是描述年幼的不凡，好像都有一定的規範，撰者能夠揮洒的空間不大。不過，紀傳體的正史記載卻為此後編年體的史著提供了許多寶貴素材，亦為通鑑之類紀傳體史書的撰寫奠定極好的基礎，人物的出場也不例外。
    舉例來說，曹操出場，《通鑑》是這樣寫的：
    操父嵩，為中常侍曹騰養子，不能審其生出本末，或云夏侯氏子也。操少機

    警，有權術，而任俠放蕩，不治行業；世人未之奇也，唯太尉橋玄及南陽何
    顒異焉。玄謂操曰：「天下將亂，非命世之才，不能濟也。能安之者，其在

君乎!」顒見操，歎曰：「漢家將亡，安天下者，必此人也。」玄謂操曰：「君

未有名，可交許子將。」子將者，訓之從子邵也，好人倫，多所賞識，與從

兄靖俱有高名，好共覈論鄉黨人物，每月輒更其品題，故汝南俗有月旦評焉

。嘗為郡功曹，府中聞之，莫不改操飾行。曹操往造劭而問之，曰：「我何

如人？」劭鄙其為人，不答。操乃劫之，劭曰：「子，治世之能臣，亂世之

姦雄。」操大喜而去。（卷五十八）
胡三省在這段之後寫道：「曹操事始此。」我們對讀正史，可以看到其中只有從「操少機警------其在君乎!」這一段是取自《三國志》本文，前面的部分取自《三國志、裴注》，其後的部分取自《後漢書》，這樣的安排足見撰寫者必然經過一番斟酌思考。我們讀這段敘述，印象最深的大概是許劭的話，也是曹操形象最為後人熟悉的描述辭語，或許這正是撰寫者要我們讀者特別留意的地方。然而，我們在閱讀的時候，不能只記得曹操是「治世之能臣，亂世之姦雄」就行了，而是應該注意到曹操在「世人」與「識者」眼中的巨大差異。橋玄、何顒、許劭何以能夠看出曹操的不凡？為什麼他們能夠見人之所未見？《後漢書、許劭傳》中有關品題人物，受人敬重的記載，正是對於人倫評鑑的時代風氣作了有力的說明，也就為《通鑑》撰者所採用。總之，曹操以反應敏銳，能力高強的形象步上歷史舞台，是透過擅長識鑑人物的眼睛所看到的，當然也是我們在歷史課堂介紹曹操出場時不可遺漏的重點。
這種透過他人的贊賞稱譽，給觀眾（讀者、學生）最初印象，是介紹人物出場的常見方式。《通鑑》介紹陶侃的出場，也是如此。

初，陶侃少孤貧，為郡督郵，長沙太守萬嗣過廬江，見而異之，命其子結友
而去。後察孝廉，至洛陽，豫章國郎中令楊卓薦之於顧榮，侃由是知名。既
克張昌，劉弘謂侃曰：「吾昔為羊公參軍，謂吾後當居身處。今觀卿，必繼

老夫矣。」（卷八十五）

如果我們讀《晉書、陶侃傳、列女傳》，可以看到陶侃成名的過程，其中尤以陶母的苦心與作為，扮演了推動的角色。《通鑑》限於篇幅，不大可能加以選錄，於是陶侃在別人眼中的秀異不凡，就成為介紹出場時的重點所在了。我們在講課時不妨加上陶母的故事，讓學生留下更為深刻的印象。「陶侃搬磚」是大家熟悉的故事，陶侃要人愛惜光陰也為大家熟知。但是，如果認為陶侃是以勤奮節儉享有令名的人物，恐怕是不小的誤解，因為陶侃能力極強，是當時公認的厲害人物，他出場的時候，應把這樣的特色介紹出來，就像《通鑑》的描述那樣。
舞台上人物出場式樣繁多，史書記載首度出現的重要人物亦有各種手法。其人形貌特徵的直接描述，最為簡截有力；其人行事作為的顯著特色，值得描述勾勒；藉由一、兩個精彩的小故事來呈現，也是很好的安排。
講到曹操，不能不提到劉備。劉備的出場，《通鑑》怎樣處理？似乎與曹操頗為不同，是這樣寫的：

初，涿郡劉備，中山靖王之後也，少孤貧，與母以販履為業，長七尺五寸，
垂手下膝，顧自見其耳；有大志，少言語，喜怒不形於色。嘗與公孫瓚同師

事盧植，由是往依瓚。瓚使備與田楷徇青州有功，因以為平原相。備少與河

東關羽、涿郡張飛相友善；以羽、飛為別部司馬，分統部曲。備與二人寢則
同床，恩若兄弟，而稠人廣坐，侍立終日，隨備周旋，不避艱險。常山趙雲

為本郡將吏兵詣公孫瓚，瓚曰：「聞貴州人皆願袁氏，君何獨迷而能返乎？」

雲曰：「天下言凶言凶，未知孰是，民有倒縣之厄，鄙州議論，從仁政所在，
不為忽袁公，私明將軍也。」劉備見而奇之，深加接納，雲遂從備至平原，

為備主騎兵。

胡三省在這段文字之後，寫道：「劉備事始此。」我們可以看出，撰寫者描述重點有二，一是劉備的出身背景，相貌與個性的特徵；二是他與關羽、張飛、趙雲的關係。若與正史《三國志》的本文作比較，似可看出重點的第二項， 也是《三國志》述及劉備出場時所無的部分，才是撰寫者所要強調的地方。在《三國志》本文中，陳壽先交待劉備的出身背景，少時表現的故事；至於他的個性特點，陳壽寫道：「先主不甚樂讀書，喜狗馬、音樂、美衣服。身長七尺五寸，垂手下膝，顧自見其耳。少語言，善下人，喜怒不形於色。」這是《通鑑》撰者面對的甚本資料，如何選取使用呢？前面不大好的話不取，加上「有大志」，除去「善下人」，如此而已。「有大志」是必然的，也可以從兒童遊戲的故事中推演出來。「善下人」決非疏忽遺漏，而是有意的省略，因為其後所記他與關、張、趙的交往，無一不是「善下人」的具體事例。劉備善待下人，不只是能為他出力的猛將，如關、張、趙之輩，就是一般流離失所的百姓，劉備也是悉心照顧，誠意相待，這在大動亂的當時是很不容易的，也是很受到人們敬重的地方。《通鑑》引用趙雲的話，其中有「仁政」二字，恐非偶合。若將劉備與曹操的特性略作比較，一為「仁心」，一為「智力」，兩者的差別十分明顯。兩位重要的歷史人物，首次出現就讓讀者（學生）有了簡要清楚的最初印象，應該是一個很好的設計。
附帶一談，在《三國志》本文中也有關於別人眼中看劉備的記載，人們也把他當成不凡的人物，我們是否應該像講述曹操一樣的方式來處理呢？我們先看看陳壽是怎麼寫的：

年十五，母使行學，與同宗劉德然、遼西公孫瓚俱事九江太守同郡盧植。德
然父元起常資給先主，與德然等。元起妻曰：「各自一家，何能常爾邪!」

起曰：「吾宗中有此兒，非常人也。」------中山大商張世平、蘇雙等貲累

千金，販馬周旋於涿郡，見而異之，乃多與之金財。
我們可以說，劉備在劉元起、張世平、蘇雙等人眼中是一位傑出人物，不是誇大之詞，劉備的表現絕對當之而無愧。但是，請注意，這裡述及的劉元起、張世平、蘇雙，其身份地位，識見眼界是無法與橋玄、何顒、許邵相提並論的，何況他們對劉備或曹操的觀察與評論，其重輕份量也是有著明顯的差距。《通鑑》撰者在劉備出場之時不取人們的贊譽之詞，應該是經過思考後的適當處理。
 人物的出場，描述其相貌，講述其作為，較諸借用別人眼光，反映其人特色，應該容易一些，也是最為常見的介紹方式。這裡不妨再舉一個例子，略作說明。《通鑑》記載高歡的出場如下：
初，燕燕郡太守高湖奔魏，其子謐為侍御史，坐法徙懷朔鎮，世居北邊，遂
習鮮卑之俗。謐孫歡，沈深有大志，家貧，執役在平城，富人婁氏女見而奇

之，遂嫁焉。始有馬，得給鎮為函使，至洛陽，見張彝之死，還家，傾貲以

結客。或問其故，歡曰：「宿衛相率焚大臣之第，朝廷懼其亂而不問，為政

如此，事可知矣，財物豈可常守耶!」歡與懷朔省事雲中司馬子如、秀容劉

貴、中山賈顯智、戶曹史咸陽孫騰，外兵史懷朔侯景，獄掾尉景、廣察蔡雋
    特相友善，並以任俠雄於鄉里。

     《通鑑》撰者介紹高歡出場，先述其家世出身，再述其個人表現，重點似在高歡對時局的敏銳觀察以及他做的果斷因應。關於家世出身，無非說他是胡化的漢人，而這一說法，現代學者相當懷疑。周一良在〈北朝的民族問題與民族政策〉一文中有所討論，可以參看。高歡絕對是一個傑出人物，不會因為他出身胡人而稍有遜色。其人卓爾不群，異於人表，婁氏執意要嫁他，可以看出這位富家女頗有眼光。真正的重點則在他在洛陽所見，他不只見到一場暴動，他見到了政治的腐敗，以及因之而來的大動亂，他似乎也見到了出人頭地的機會已經萌現。所以，他必然經過一番思考，做了一些準備。他也深知一個人不可能成就事業，於是聯絡了一批有能力的朋友，伺機而動。因此，高歡固然是傑出人物，他的出場，政治腐敗，動亂將起的時代背景似乎更為重要，是我們講課的時候不能疏忽的地方。《北齊書》怎麼寫高歡這位太祖高皇帝的出場？如果您想看看荒誕不經的神怪故事，倒可以翻翻，其實也蠻有趣的，只是不能當歷史看。
    我們把《通鑑》中的人物出場介紹給您，並不是要您用它來講課，而是請您看看《通鑑》對於首次出現的人物是怎麼處理的。我們也不妨學學，一來重視人物的首次出現，一定要讓學生留下最初的印象；二來依據資料，重新設計，用最精簡的時間，勾勒出最動人的畫面。《通鑑》的撰者能做到，我們也可以做到。
    最後一提的是，我們從《通鑑》中看到許多人物的出場，都是通過別人的眼睛來呈現這位主角的特色，這應是介紹人物出場時相當不錯的方式。如果課堂上
也想運用這樣的方式，我們就要有一些技巧，足以帶領學生從一個人的眼中觀看另外一個人。不過，我相信這樣的技巧並不困難，只要稍加練習便能掌握，經常運用就能爐火純青，揮灑自如了。
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